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Damnées  statistiques                                                      
 

Nous  vivons au pays des Lumières, et, pour introduire la statistique, nous nous aiderons de 

celles de Pénombre1, une association qui s’est donné pour objectif la critique de  l’usage 

social du chiffre et qui porte en ligne ses réflexions2. Mission ambitieuse tant le champ 

couvert est vaste pour cette association toujours à l’affût de ce qui nous gouverne.    

 

Au risque de froisser notre sensibilité nationale, tournons-nous vers nos voisins d’Outre-

Manche pour y glaner cette perle : 

Première leçon 

Honneur à  Winston Churchill : 

« La première leçon que vous devez apprendre est : lorsque je demande  des statistiques sur 

la mortalité infantile, ce que je veux c’est la preuve qu’il est mort moins de bébés lorsque 

j’étais Premier ministre que lorsque n’importe qui d’autre était Premier ministre. Ceci est une 

statistique politique »3. 

Exercice : examiner les discours de nos hommes politiques et en tirer les conséquences. 

 

Deuxième leçon.   

Deux citations pour l’introduire: 

 Une boutade de Mark Twain 4, souvent attribuée à Disraëli :  

« Il y a trois sortes de mensonges, les mensonges, les sacrés mensonges et les statistiques ».  

Une autre, due à Andrew Young : 

 « Les mots des menteurs rougissent, mais les chiffres d’un statisticien n’ont jamais honte »5.  

 

Cette dernière boutade figure sous une rubrique bien nommée  de la Lettre blanche (la 

revue de Pénombre), puisqu'intitulée « L’éclairage public ». La statistique aurait donc en 

quelque sorte la fonction d’un réverbère. Ce qui nous renvoie assez naturellement à une 

histoire bien connue des statisticiens. Un ivrogne se rendant compte, en rentrant chez lui, 

                                                           
1 A consulter, le site de Pénombre    http://www.penombre.org  et quelques dossiers :  

http://www.penombre.org/Vie-de-l-association (« Avec Alain Desrosières entre Pénombriens… ») 
http://www.penombre.org/Editorial,292  

http://www.penombre.org/Editorial,239 
2 L’Association Pénombre a publié  “Chiffres en folie”, petit abécédaire de l‘usage des nombres dans le 
débat public et les médias – Préface de Philippe Meyer – Editions La Découverte - septembre 1999 
3 «The first lesson that you must learn is : when I call for statistics about the rate of infant mortality, 
what I want is proof that fewer babies died when I was prime minister than when anyone else was 
prime minister. That is political  statistic”. Lettre blanche n°31 
4 "There are three kinds of lies: lies, damned lies, and statistics.  (LB n°35)  
5 “The words of liars blush, but a statistician’s figures are shameless »  Wystan H. Auden (Shorts).  
 

http://www.penombre.org/
http://www.penombre.org/Vie-de-l-association
http://www.penombre.org/Editorial,292
http://www.penombre.org/Editorial,239


qu’il a perdu ses clés, est bien embarrassé. Pourquoi  les cherche-t-il à la lumière du 

réverbère? Parce que c’est là seulement qu’il y a de l’éclairage.  

Exercice : réfléchir à l’aptitude de la statistique à répondre à des questions que l’on  ne se 

pose pas, à sa maladresse à aborder les sujets où on l’attend. 

  

Troisième leçon 

 N’allons pas croire que la statistique ne serait qu’une « discipline » entretenue par des 

menteurs qui ne travailleraient qu’au bénéfice d’autres menteurs et des ivrognes. Elle a  

heureusement une autre ambition, que l’on voudrait plus noble.  

Une définition,  probablement vraie, est la suivante : la statistique est la science de 

l’incertain. Pour s’en convaincre, on prendra l’exemple du recensement, l’archétype de la 

statistique puisque  les premières opérations remontent à l’Antiquité. Le recensement est 

toujours d’actualité puisque, à l’instigation de l’ONU,  la plupart des pays en réalisent encore 

aujourd’hui.  Mais bien souvent, du fait des contraintes budgétaires, la collecte ne se fait 

plus sur l’ensemble de la population, mais seulement sur un échantillon. Maintenir 

l’appellation recensement relève d’un abus de langage ou, mieux, d’un glissement 

sémantique. Paradoxalement, la qualité des chiffres diffusés n’en est pas affectée. Bien au 

contraire, car les techniques de sondage se sont perfectionnées. Il faut donc accepter l’idée, 

certes contre-intuitive, qu’un bon sondage vaut mieux qu’un mauvais recensement ce qui, 

d’une façon elliptique, peut se condenser ainsi : « Pour voir mieux, voir peu ! ».    

 

Exercice : on pourra prolonger la réflexion en s’interrogeant, à chaque fois qu’on lit un 

chiffre dans la presse, pour savoir d’où il vient et quel a été le chemin qui a conduit à sa 

production. 

 

Quatrième leçon 

Pour introduire cette quatrième leçon, on pourra s’inspirer de l’aveu, cité dans 

l’ouvrage : « So lügt man mit Statistik 6», et extrait du quotidien « Neues Deutschland » au 

temps où il portait la voix officielle de l’ex-République démocratique allemande:  « La 

statistique doit devenir à nouveau une grandeur avec laquelle on peut compter ».   

De fait on ne peut pas tromper tout le monde tout le temps et le « tripatouillage » des 

chiffres conduit rapidement à des incohérences. D’où la nécessité de créer les conditions 

pour l’élaboration d’un système statistique transparent et reconnu par tous, afin de faciliter 

le débat entre les diverses composantes de la société. Y est-on parvenu ? Telle est la 

question associée à cette quatrième leçon qui porte sur les rapports qu’entretiennent 

statistique et démocratie. 

                                                           
6 Walter Krämer, Campus Verlag -1998. Le titre pourrait être traduit ainsi : « Comment mentir avec la 
statistique ? ».  La formule citée est la suivante:  « Die Statistik soll wieder eine Grösse werden, mit 
der man  rechnen  kann » On trouve notamment dans l’ouvrage (page 201) un fac-similé  d’une 
archive de la RDA montrant, à travers un document raturé,  comment des chiffres qui ne plaisaient 
pas pouvaient être raturés sans vergogne.  



Exercice : pour aider à la réflexion, on ouvrira le lien suivant : 

 http://www.insee.fr/fr/ppp/comm_presse/comm/CP_Statistique_publique_et_democratie 
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