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" Nous, le peuple, dans le but de former une union plus parfaite ". 
 
Il y a deux cent vingt et un ans, un groupe d'hommes s’est rassemblé dans une salle qui existe toujours 
de l'autre côté de la rue, et avec ces simples mots, lança l'aventure inouïe de la démocratie américaine. 
 
Agriculteurs et savants, hommes politiques et patriotes qui avaient traversé l’océan pour fuir la tyrannie 
et les persécutions, donnèrent enfin forme à leur déclaration d’indépendance lors d’une convention qui 
siégea à Philadelphie jusqu’au printemps 1787. 
 
Ils finirent par signer le document rédigé, non encore achevé. Ce document portait le stigmate du péché 
originel de l’esclavage, un problème qui divisait les colonies et faillit faire échouer les travaux de la 
convention jusqu’à ce que les pères fondateurs décident de permettre le trafic des esclaves pendant 
encore au moins vingt ans, et de laisser aux générations futures le soin de l’achever. 
 
Bien sûr, la réponse à la question de l’esclavage était déjà en germe dans notre constitution, une 
constitution dont l’idéal de l’égalité des citoyens devant la loi est le cœur, une constitution qui promettait 
à son peuple la liberté et la justice, et une union qui pouvait et devait être perfectionnée au fil du temps. 
 
Et pourtant des mots sur un parchemin ne suffirent ni à libérer les esclaves de leurs chaînes, ni à 
donner aux hommes et aux femmes de toute couleur et de toute croyance leurs pleins  droits et devoirs 
de citoyens des Etats-Unis 
 
Il fallait encore que, de génération en génération, les Américains s’engagent —en luttant et protestant, 
dans la rue et dans les tribunaux, et en menant une guerre civile et une campagne de désobéissance 
civile, toujours en prenant de grands risques—, pour réduire l'écart entre la promesse de nos idéaux et 
la réalité de leur temps. 
 
C’est l’une des tâches que nous nous sommes fixées au début de cette campagne - continuer la longue 
marche de ceux qui nous ont précédé, une marche pour une Amérique plus juste, plus égale, plus libre, 
plus généreuse et plus prospère. 
 
J’ai choisi de me présenter aux élections présidentielles à ce moment de l’histoire parce que je crois 
profondément que nous ne pourrons résoudre les problèmes de notre temps que si nous les résolvons 
ensemble, que nous ne pourrons parfaire l’union que si nous comprenons que nous avons tous une 
histoire différente mais que nous partageons de mêmes espoirs, que nous ne sommes pas tous pareils 
et que nous ne venons pas du même endroit mais que nous voulons aller dans la même direction, vers 
un avenir meilleur pour nos enfants et petits-enfants. 
 
Cette conviction me vient de ma foi inébranlable en la générosité et la dignité du peuple Américain. Elle 
me vient aussi de ma propre histoire d'Américain. Je suis le fils d'un noir du Kenya et d'une blanche du 
Kansas. J’ai été élevé par un grand-père qui a survécu à la Dépression et qui s'est engagé dans 
l'armée de Patton pendant la deuxième Guerre Mondiale, et une grand-mère blanche qui était ouvrière 
à la chaîne dans une usine de bombardiers quand son mari était en Europe. 
 
J’ai fréquenté les meilleures écoles d'Amérique et vécu dans un des pays les plus pauvres du monde. 
J’ai épousé une noire américaine qui porte en elle le sang des esclaves et de leurs maîtres, un héritage 
que nous avons transmis à nos deux chères filles. 
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J’ai des frères, des sœurs, des nièces, des neveux des oncles et des cousins, de toute race et de toute 
teinte, dispersés sur trois continents, et tant que je serai en vie, je n'oublierai jamais que mon histoire 
est inconcevable dans aucun autre pays. 
 
C’est une histoire qui ne fait pas de moi le candidat le plus plausible. Mais c’est une histoire qui a gravé 
au plus profond de moi l’idée que cette nation est plus que la somme de ses parties, que de plusieurs 
nous ne faisons qu’un. 
 
Tout au long de cette première année de campagne, envers et contre tous les pronostics, nous avons 
constaté à quel point les Américains avaient faim de ce message d'unité. 
 
Bien que l’on soit tenté de juger ma candidature sur des critères purement raciaux, nous avons 
remporté des victoires impressionnantes dans les états les plus blancs du pays. En Caroline du Sud, où 
flotte encore le drapeau des Confédérés, nous avons construit une coalition puissante entre Afro-
Américains et Américains blancs. 
 
Cela ne veut pas dire que l'appartenance raciale n'a joué aucun rôle dans la campagne. A plusieurs 
reprises au cours de la campagne, des commentateurs m’ont trouvé ou « trop noir » ou « pas assez 
noir ». 
 
Nous avons vu surgir des tensions raciales dans la semaine qui a précédé les primaires de la Caroline 
du Sud. Les médias ont épluché chaque résultat partiel, à la recherche de tout indice de polarisation 
raciale, pas seulement entre noirs et blancs mais aussi entre noirs et bruns. 
 
Et pourtant ce n’est que ces deux dernières semaines que la question raciale est devenue un facteur de 
division. 
 
D’un côté on a laissé entendre que ma candidature était en quelque sorte un exercice de discrimination 
positive, basé seulement sur le désir de libéraux [Ndt : gens de gauche] candides d’acheter à bon 
marché la réconciliation raciale. 
 
D’un autre côté on a entendu mon ancien pasteur, le Rev. Jeremiah Wright, exprimer dans un langage 
incendiaire des opinions qui risquent non seulement de creuser le fossé entre les races mais aussi de 
porter atteinte à ce qu’il y a de grand et de bon dans notre pays. Voilà qui, à juste titre choque blancs et 
noirs confondus. 
 
J’ai déjà condamné sans équivoque aucune les déclarations si controversées du Rev. Wright. Il reste 
des points qui en dérangent encore certains. 
 
Est-ce que je savais qu’il pouvait à l’occasion dénoncer avec violence la politique américaine intérieure 
et étrangère ? Bien sûr. M’est-il arrivé de l’entendre dire des choses contestables quand j’étais dans 
son église ? Oui. Est-ce que je partage toutes ses opinions politiques ? Non, bien au contraire ! Tout 
comme j’en suis sûr beaucoup d’entre vous entendent vos pasteurs, prêtres ou rabbins proférer des 
opinions que vous êtes loin de partager. 
 
Mais les déclarations à l’origine de ce récent tollé ne relevaient pas seulement de la polémique. Elles 
n’étaient pas que l’indignation d’un leader spirituel dénonçant les injustices ressenties. 
 
Elles reflétaient plutôt une vue profondément erronée de ce pays —une vue qui voit du racisme blanc 
partout, une vue qui met l'accent sur ce qui va mal en Amérique plutôt que sur ce qui va bien. Une vue 
qui voit les racines des conflits du Moyen-Orient essentiellement dans les actions de solides alliés 
comme Israël, au lieu de les chercher dans les idéologies perverses et haineuses de l'Islam radical. 
 
Le Rev. Jeremiah Wright ne fait pas que se tromper, ses propos sèment la discorde à un moment où 
nous devons trouver ensemble des solutions à nos énormes problèmes : deux guerres, une menace 
terroriste, une économie défaillante, une crise chronique du système de santé, un changement 
climatique aux conséquences désastreuses. Ces problèmes ne sont ni noirs ni blancs, ni hispaniques ni 
asiatiques mais ce sont des problèmes qui nous concernent tous. 
 
Au vu de mon parcours, de mes choix politiques et des valeurs et idéaux auxquels j’adhère, on dira que 
je ne suis pas allé assez loin dans ma condamnation. Et d’abord pourquoi m’être associé avec le Rev. 
Jeremiah Wright, me demandera-t-on ? Pourquoi ne pas avoir changé d’église ? 
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J’avoue que si tout ce que je savais du Rev. Wright se résumait aux bribes de sermons qui passent en 
boucle à la télévision et sur YouTube, ou si la Trinity United Church of Christ ressemblait aux 
caricatures colportées par certains commentateurs, j’aurais réagi de même. 
 
Mais le fait est que ce n’est pas tout ce que je sais de cet homme. L’homme que j’ai rencontré il y a plus 
de vingt ans est l’homme qui m’a éveillé à ma foi. Un homme pour qui aimer son prochain, prendre soin 
des malades et venir en aide aux miséreux est un devoir. 
 
Voilà un homme qui a servi dans les Marines, qui a étudié et enseigné dans les meilleures universités 
et séminaires et qui pendant plus de trente ans a été à la tête d’une église, qui en se mettant au service 
de sa communauté accomplit l’œuvre de Dieu sur terre : loger les sans-abris, assister les nécessiteux, 
ouvrir des crèches, attribuer des bourses d’études, rendre visite aux prisonniers, réconforter les 
séropositifs et les malades atteints du sida. 
 
Dans mon livre, Les Rêves de mon père, je décris mes premières impressions de l’église de la Trinity: 
 
« L'assistance se mit à crier, à se lever, à taper des mains, et le vent puissant de son souffle emportait 
la voix du révérend jusqu'aux chevrons (...). Et dans ces simples notes — espoir ! — j’entendis autre 
chose. Au pied de cette croix, à l'intérieur des milliers d'églises réparties dans cette ville, je vis l'histoire 
de noirs ordinaires se fondre avec celles de David et Goliath, de Moïse et Pharaon, des chrétiens jetés 
dans la fosse aux lions, du champ d’os desséchés d’Ezékiel. 
 
Ces histoires —de survie, de liberté, d’espoir— devenaient notre histoire, mon histoire ; le sang qui 
avait été versé était notre sang, les larmes étaient nos larmes. Cette église noire, en cette belle journée, 
était redevenue un navire qui transportait l’histoire d’un peuple jusqu'aux générations futures et jusque 
dans un monde plus grand. 
 
Nos luttes et nos triomphes devenaient soudain uniques et universels, noirs et plus que noirs. En 
faisant la chronique de notre voyage, les histoires et les chants nous donnaient un moyen de 
revendiquer des souvenirs dont nous n'avions pas à avoir honte (…), des souvenirs que tout le monde 
pouvait étudier et chérir - et avec lesquels nous pouvions commencer à reconstruire. » 
 
Telle a été ma première expérience à Trinity. Comme beaucoup d’églises majoritairement noires, Trinity 
est un microcosme de la communauté noire : on y voit le médecin et la mère assistée, l’étudiant modèle 
et le voyou repenti. 
 
Comme toutes les autres églises noires, les services religieux de Trinity résonnent de rires tapageurs et 
de plaisanteries truculentes. Et ça danse, ça tape des mains, ça crie et ça hurle, ce qui peut paraître 
incongru à un nouveau venu 
 
L'église contient toute la tendresse et la cruauté, l’intelligence l’extrême et l’ignorance crasse, les 
combats et les réussites, tout l'amour et, oui, l'amertume et les préjugés qui sont la somme de 
l’expérience noire en Amérique. 
 
Et cela explique sans doute mes rapports avec le Rev. Wright. Si imparfait soit-il, je le considère comme 
un membre de ma famille. Il a raffermi ma foi, célébré mon mariage et baptisé mes enfants. 
 
Jamais dans mes conversations avec lui ne l’ai-je entendu parler d’un groupe ethnique en termes 
péjoratifs, ou manquer de respect ou de courtoisie envers les blancs avec qui il a affaire. Il porte en lui 
les contradictions — le bon et le mauvais— de la communauté qu’il sert sans se ménager depuis tant 
d’années. 
 
Je ne peux pas plus le renier que je ne peux renier la communauté noire, je ne peux pas plus le renier 
que je ne peux renier ma grand-mère blanche, une femme qui a fait tant de sacrifices pour moi, une 
femme qui m'aime plus que tout au monde, mais aussi une femme qui m’avouait sa peur des noirs 
qu’elle croisait dans la rue et que, plus d'une fois, j’ai entendu faire des remarques racistes qui m'ont 
répugné. 
 
Ces personnes sont une partie de moi. Et elles font partie de l’Amérique, ce pays que j’aime. 
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D'aucuns verront ici une tentative de justifier ou d’excuser des propos tout à fait inexcusables. Je peux 
vous assurer qu’il n’en est rien. Je suppose qu’il serait plus prudent, politiquement, de continuer comme 
si de rien n'était, en espérant que toute l’affaire sera vite oubliée. 
 
Nous pourrions faire peu de cas du Rev. Wright, et ne voir en lui qu’un excentrique ou un démagogue, 
tout comme certains l’ont fait dans le cas de Geraldine Ferraro, l’accusant, à la suite de ses récentes 
déclarations, de préjugé racial. 
 
Mais je crois que ce pays, aujourd'hui, ne peut pas se permettre d'ignorer la problématique de race. 
Nous commettrions la même erreur que le Rev. Wright dans ses sermons offensants sur l'Amérique —
en simplifiant, en recourant à des stéréotypes et en accentuant les côtés négatifs au point de déformer 
la réalité. 
 
Le fait est que les propos qui ont été tenus et les problèmes qui ont été soulevés ces dernières 
semaines reflètent les aspects complexes du problème racial que n’avons jamais vraiment explorés — 
une partie de notre union qui nous reste encore à parfaire. 
 
Et si nous abandonnons maintenant pour revenir tout simplement à nos positions respectives, nous 
n'arriverons jamais à nous unir pour surmonter ensemble les défis que sont l'assurance maladie, 
l'éducation ou la création d'emplois pour chaque Américain. 
 
Pour comprendre cet état de choses, il faut se rappeler comment on en est arrivé là. Comme l’a écrit 
William Faulkner : « Le passé n’est pas mort et enterré. En fait il n’est même pas passé. » Nul besoin ici 
de réciter l’histoire des injustices raciales dans ce pays 
 
Mais devons nous rappeler que si tant de disparités existent dans la communauté afro-américaine 
d’aujourd’hui, c’est qu’elles proviennent en droite ligne des inégalités transmises par la génération 
précédente qui a souffert de l'héritage brutal de l'esclavage et de Jim Crow. 
 
La ségrégation à l’école a produit et produit encore des écoles inférieures. Cinquante ans après Brown 
vs. The Board of Education, rien n’a changé et la qualité inférieure de l’éducation que dispensent ces 
écoles aide à expliquer les écarts de réussite entre les étudiants blancs et noirs d’aujourd’hui. 
 
La légalisation de la discrimination —des noirs qu’on empêchait, souvent par des méthodes violentes, 
d'accéder a la propriété, des crédits que l’on accordait pas aux entrepreneurs afro-américains, des 
propriétaires noirs qui n'avaient pas droit aux prêts du FHA [Ndt : Federal Housing Administration, 
l’administration fédérale en charge du logement], des noirs exclus des syndicats, des forces de police 
ou des casernes de pompiers, a fait que les familles noires n’ont jamais pu accumuler un capital 
conséquent à transmettre aux générations futures. 
 
Cette histoire explique l’écart de fortune et de revenus entre noirs et blancs et la concentration des 
poches de pauvreté qui persistent dans tant de communautés urbaines et rurales d’aujourd’hui. 
 
Le manque de débouchés parmi les noirs, la honte et la frustration de ne pouvoir subvenir aux besoins 
de sa famille ont contribué a la désintégration des familles noires —un problème que la politique d’aide 
sociale, pendant des années, a peut-être aggravée. Le manque de service publics de base dans un si 
grand nombre de quartiers noirs —des aires de jeux pour les enfants, des patrouilles de police, le 
ramassage régulier des ordures et l'application des codes d'urbanisme, tout cela a crée un cycle de 
violence, de gâchis et de négligences qui continue de nous hanter. 
 
C'est la réalité dans laquelle le Rev. Wright et d’autres Afro-Américains de sa génération ont grandi. Ils 
sont devenus adultes à la fin des années 50 et au début des années 60, époque ou la ségrégation était 
encore en vigueur et les perspectives d'avenir systématiquement réduites. 
 
Ce qui est extraordinaire, ce n’est pas de voir combien ont renoncé devant la discrimination, mais plutôt 
combien ont réussi à surmonter les obstacles et combien ont su ouvrir la voie à ceux qui, comme moi, 
allaient les suivre. 
 
Mais pour tous ceux qui ont bataillé dur pour se tailler une part du Rêve Américain, il y en a beaucoup 
qui n'y sont pas arrivés – ceux qui ont été vaincus, d’une façon ou d’une autre, par la discrimination. 
 
L’expérience de l'échec a été léguée aux générations futures : ces jeunes hommes et, de plus en plus, 
ces jeunes femmes que l'on voit aux coins des rues ou au fond des prisons, sans espoir ni perspective 
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d'avenir. Même pour les noirs qui s'en sont sortis, les questions de race et de racisme continuent de 
définir fondamentalement leur vision du monde. 
 
Pour les hommes et les femmes de la génération du Rev. Wright, la mémoire de l’humiliation de la 
précarité et de la peur n’a pas disparu, pas plus que la colère et l’amertume de ces années. 
 
Cette colère ne s’exprime peut-être pas en public, devant des collègues blancs ou des amis blancs. 
Mais elle trouve une voix chez le coiffeur ou autour de la table familiale. Parfois cette colère est 
exploitée par les hommes politiques pour gagner des voix en jouant la carte raciale, ou pour compenser 
leur propre incompétence. 
 
Et il lui arrive aussi de trouver une voix, le dimanche matin à l’église, du haut de la chaire ou sur les 
bancs des fidèles. Le fait que tant de gens soient surpris d’entendre cette colère dans certains sermons 
du Rev. Wright nous rappelle le vieux truisme, à savoir que c’est à l’office du dimanche matin que la 
ségrégation est la plus évidente. 
 
Cette colère n’est pas toujours une arme efficace. En effet, bien trop souvent, elle nous détourne de nos 
vrais problèmes, elle nous empêche de confronter notre part de responsabilité dans notre condition, et 
elle empêche la communauté afro-américaine de nouer les alliances indispensables à un changement 
véritable. 
 
Mais cette colère est réelle, et elle est puissante, et de souhaiter qu’elle disparaisse, de la condamner 
sans en comprendre les racines ne sert qu’à creuser le fossé d’incompréhension qui existe entre les 
deux races. 
 
Et de fait, il existe une colère similaire dans certaines parties de la communauté blanche. La plupart des 
Américains de la classe ouvrière et de la classe moyenne blanche n'ont pas l’impression d’avoir été 
spécialement favorisés par leur appartenance raciale. 
 
Leur expérience est l’expérience de l’immigrant —dans leur cas, ils n’ont hérité de personne, ils sont 
partis de rien. Ils ont travaillé dur toute leur vie, souvent pour voir leurs emplois délocalisés et leurs 
retraites partir en fumée. 
 
Ils sont inquiets pour leur avenir, ils voient leurs rêves s’évanouir; à une époque de stagnation des 
salaires et de concurrence mondiale, les chances de s’en sortir deviennent comme un jeu de somme 
nulle où vos rêves se réalisent au dépens des miens. 
 
Alors, quand on leur dit que leurs enfants sont affectés à une école à l’autre bout de la ville, quand on 
leur dit qu’un Afro-Américain qui décroche un bon job ou une place dans une bonne faculté est favorisé 
à cause d’une injustice qu’ils n’ont pas commise, quand on leur dit que leur peur de la délinquance dans 
les quartiers est une forme de préjugé, la rancœur s'accumule au fil du temps. 
 
Comme la colère au sein de la communauté noire qui ne s’exprime pas en public, ces choses qui 
fâchent ne se disent pas non plus. Mais elles affectent le paysage politique depuis au moins une 
génération. 
 
C’est la colère envers la politique d’assistance de l’Etat-Providence et la politique de discrimination 
positive qui ont donné naissance à la Coalition Reagan. Les hommes politiques ont systématiquement 
exploité la peur de l’insécurité à des fins électorales. Les présentateurs des talk-shows et les analystes 
conservateurs se sont bâti des carrières en débusquant des accusations de racisme bidon, tout en 
assimilant les débats légitimes sur les injustices et les inégalités raciales à du politiquement correct ou 
du racisme a rebours. 
 
Tout comme la colère noire s’est souvent avérée contre-productive, la rancœur des blancs nous a 
aveuglés sur les véritables responsables de l’étranglement de la classe moyenne - une culture 
d’entreprise où les délits d'initiés, les pratiques comptables douteuses et la course aux gains rapides 
sont monnaie courante ; une capitale sous l'emprise des lobbies et des groupes de pression, une 
politique économique au service d'une minorité de privilégiés. 
 
Et pourtant, souhaiter la disparition de cette rancœur des blancs, la qualifier d’inappropriée, voire de 
raciste, sans reconnaître qu’elle peut avoir des causes légitimes —voila aussi qui contribue à élargir la 
fracture raciale et faire en sorte que l’on n'arrive pas à se comprendre. 
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Voilà où nous en sommes actuellement : incapables depuis des années de nous extirper de l'impasse 
raciale. Contrairement aux dires de certains de mes critiques, blancs ou noirs, je n'ai jamais eu la 
naïveté de croire que nous pourrions régler nos différends raciaux en l'espace de quatre ans ou avec 
une seule candidature, qui plus est une candidature aussi imparfaite que la mienne. 
 
Mais j’ai affirmé ma conviction profonde—une conviction ancrée dans ma foi en Dieu et ma foi dans le 
peuple américain—qu’en travaillant ensemble nous arriverons à panser nos vieilles blessures raciales 
et qu’en fait nous n’avons plus le choix si nous voulons continuer d’avancer dans la voie d’une union 
plus parfaite. 
 
Pour la communauté afro-américaine, cela veut dire accepter le fardeau de notre passé sans en devenir 
les victimes, cela veut dire continuer d’exiger une vraie justice dans tous les aspects de la vie 
américaine. Mais cela veut aussi dire associer nos propres revendications - meilleure assurance 
maladie, meilleures écoles, meilleurs emplois—aux aspirations de tous les Américains, qu’il s’agisse de 
la blanche qui a du mal à briser le plafond de verre dans l’échelle hiérarchique, du blanc qui a été 
licencié ou de l'immigrant qui s’efforce de nourrir sa famille. 
 
Cela veut dire aussi assumer pleinement nos responsabilités dans la vie — en exigeant davantage de 
nos pères, en passant plus de temps avec nos enfants, en leur faisant la lecture, en leur apprenant que 
même s'ils sont en butte aux difficultés et à la discrimination, ils ne doivent jamais succomber au 
désespoir et au cynisme : ils doivent toujours croire qu’ils peuvent être maîtres de leur destinée. 
 
L’ironie, c’est que cette notion si fondamentalement américaine – et, oui, conservatrice - de  l’effort 
personnel, on la retrouve souvent dans les sermons du Rev. Wright. Mais ce que mon ancien pasteur 
n’a pas compris, c’est qu’on ne peut pas chercher à s’aider soi-même sans aussi croire que la société 
peut changer. 
 
L’erreur profonde du Rev. Wright n’est pas d’avoir parlé du racisme dans notre société. C’est d’en avoir 
parlé comme si rien n'avait changé, comme si nous n'avions pas accompli de progrès, comme si ce 
pays —un pays ou un noir peut être candidat au poste suprême et construire une coalition de blancs et 
de noirs, d'hispaniques et d'asiatiques, de riches et de pauvres, de jeunes et de vieux—était encore 
prisonnier de son passé tragique. Mais ce que nous savons – ce que nous avons vu—c’est que 
l’Amérique peut changer. C’est là le vrai génie de cette nation. Ce que nous avons déjà accompli nous 
donne de l’espoir —l’audace d’espérer —pour ce que nous pouvons et devons accomplir demain. 
 
Pour ce qui est de la communauté blanche, la voie vers une union plus parfaite suppose de reconnaître 
que ce qui fait souffrir la communauté afro-américaine n’est pas le produit de l’imagination des noirs ; 
que l’héritage de la discrimination —et les épisodes actuels de discrimination, quoique moins 
manifestes que par le passé- sont bien réels et doivent être combattus. 
 
Non seulement par les mots, mais par les actes —en investissant dans nos écoles et nos communautés 
; en faisant respecter les droits civils et en garantissant une justice pénale plus équitable ; en donnant à 
cette génération les moyens de s'en sortir, ce qui faisait défaut aux générations précédentes. 
 
Il faut que tous les Américains comprennent que vos rêves ne se réalisent pas forcément au détriment 
des miens ; qu'investir dans la santé, les programmes sociaux et l'éducation des enfants noirs, bruns et 
blancs contribuera à la prospérité de tous les Américains. 
 
En fin de compte, ce que l’on attend de nous, ce n’est ni plus ni moins ce que toutes les grandes 
religions du monde exigent —que nous nous conduisions envers les autres comme nous aimerions 
qu’ils se conduisent envers nous. Soyons le gardien de notre frère, nous disent les Ecritures. Soyons le 
gardien de notre sœur. Trouvons ensemble cet enjeu commun qui nous soude les uns aux autres, et 
que notre politique reflète aussi l'esprit de ce projet. 
 
Car nous avons un choix à faire dans ce pays. Nous pouvons accepter une politique qui engendre les 
divisions intercommunautaires, les conflits et le cynisme. Nous pouvons aborder le problème racial en 
voyeurs —comme pendant le procès d’O.J. Simpson —, sous un angle tragique – comme nous l’avons 
fait après Katrina – ou encore comme nourriture pour les journaux télévisés du soir. Nous pouvons 
exploiter la moindre bavure dans le camp d’Hillary comme preuve qu’elle joue la carte raciale, ou nous 
pouvons nous demander si les électeurs blancs voteront en masse pour John McCain en novembre, 
quel que soit son programme politique. 
 
Oui, nous pouvons faire cela. 
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Mais dans ce cas, je vous garantis qu’aux prochaines élections nous trouverons un autre sujet de 
distraction. Et puis un autre. Et puis encore un autre. Et rien ne changera. 
 
C’est une possibilité. Ou bien, maintenant, dans cette campagne, nous pouvons dire ensemble : « Cette 
fois, non ». Cette fois nous voulons parler des écoles délabrées qui dérobent leur avenir à nos enfants, 
les enfants noirs, les enfants blancs, les enfants asiatiques, les enfants hispaniques et les enfants 
amérindiens. 
 
Cette fois nous ne voulons plus du cynisme qui nous répète que ces gosses sont incapables 
d'apprendre, que ces gosses qui nous ne ressemblent pas sont les problèmes de quelqu'un d'autre. Les 
enfants de l’Amérique ne sont pas ces gosses-là, mais ces gosses-là sont pourtant bien nos enfants, et 
nous ne tolérerons pas qu’ils soient laissés pour compte dans la société du vingt-et-unième siècle. Pas 
cette fois. 
 
Cette fois nous voulons parler des files d’attente aux urgences peuplées de blancs, de noirs et 
d’hispaniques qui n’ont pas d’assurance santé, qui ne peuvent seuls s’attaquer aux groupes de 
pression mais qui pourront le faire si nous nous y mettons tous. 
 
Cette fois nous voulons parler des usines qui ont fermé leurs portes et qui ont longtemps fait vivre 
honnêtement des hommes et des femmes de toute race, nous voulons parler de ces maisons qui sont 
maintenant à vendre et qui autrefois étaient les foyers d'Américains de toute religion, de toute région et 
de toute profession. 
 
Cette fois nous voulons parler du fait que le vrai problème n’est pas que quelqu’un qui ne vous 
ressemble pas puisse vous prendre votre boulot, c’est que l’entreprise pour laquelle vous travaillez va 
délocaliser dans le seul but de faire du profit. 
 
Cette fois, nous voulons parler des hommes et des femmes de toute couleur et de toute croyance qui 
servent ensemble, qui combattent ensemble et qui versent ensemble leur sang sous le même fier 
drapeau. Nous voulons parler du moyen de les ramener à la maison, venant d’une guerre qui n’aurait 
jamais dû être autorisée et qui n’aurait jamais dû avoir lieu, et nous voulons parler de la façon de 
montrer notre patriotisme en prenant soin d’eux et de leurs familles et en leur versant les allocations 
auxquelles ils ont droit. 
 
Je ne me présenterais pas à l’élection présidentielle si je ne croyais pas du fond du cœur que c'est ce 
que veut l'immense majorité des Américains pour ce pays. Cette union ne sera peut être jamais parfaite 
mais, génération après génération, elle a montré qu’elle pouvait se parfaire. 
 
Et aujourd'hui, chaque fois que je me sens sceptique ou cynique quant à cette possibilité, ce qui me 
redonne le plus d’espoir est la génération à venir —ces jeunes dont les attitudes, les croyances et le 
sincère désir de changement sont déjà, dans cette élection, rentrés dans l’Histoire. 
 
Il y a une histoire que j’aimerais partager avec vous aujourd’hui, une histoire que j’ai eu l’honneur de 
raconter lors de la commémoration de la naissance de Martin Luther King, dans sa paroisse, Ebenezer 
Baptist, à Atlanta. 
 
Il y a une jeune blanche de 23 ans, du nom d’Ashley Baia, qui travaillait pour notre campagne à 
Florence, en Caroline du Sud. Depuis le début, elle a été chargée de mobiliser une communauté à 
majorité afro-américaine. Et un jour elle s’est trouvée à une table ronde où chacun, tour à tour, racontait 
son histoire et disait pourquoi il était là. 
 
Et Ashley a dit que quand elle avait 9 ans sa maman a eu un cancer, et parce qu’elle avait manqué 
plusieurs jours de travail elle a été licenciée et a perdu son assurance maladie. Elle a dû se mettre en 
faillite personnelle et c’est là qu’Ashley s’est décidée à faire quelque chose pour aider sa maman. 
 
Elle savait que ce qui coûtait le plus cher c’était d’acheter à manger, et donc Ashley a convaincu sa 
mère ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était des sandwichs moutarde-cornichons. Parce que c'était ce 
qu’il y avait de moins cher. 
 
C'est ce qu’elle a mangé pendant un an, jusqu'à ce que sa maman aille mieux. Et elle a dit à tout le 
monde, à la table ronde, qu’elle s’était engagée dans la campagne pour aider les milliers d’autres 
enfants du pays qui eux aussi veulent et doivent aider leurs parents. 



APE – 30/03/2008 -  8/8 

 
Ashley aurait pu agir différemment. Quelqu’un lui a peut être dit a un moment donné que la cause des 
ennuis de sa mère c’était soit les noirs qui, trop paresseux pour travailler, vivaient des allocations 
sociales, soit les hispaniques qui entraient clandestinement dans le pays. Mais ce n’est pas ce qu’elle a 
fait. Elle a cherché des alliés avec qui combattre l’injustice. 
 
Bref, Ashley termine son histoire et demande a chacun pourquoi il s'est engagé dans la campagne. Ils 
ont tous des histoires et des raisons différentes. Il y en a beaucoup qui soulèvent un problème précis. 
Et pour finir, c’est le tour de ce vieillard noir qui n’a encore rien dit. 
 
Et Ashley lui demande pourquoi il est là. Il ne soulève aucun point en particulier. Il ne parle ni de 
l’assurance maladie ni de l’économie. Il ne parle ni d’éducation ni de guerre. Il ne dit pas qu’il est venu à 
cause de Barack Obama. Il dit simplement : « Je suis ici à cause d’Ashley. » 
 
« Je suis ici à cause d’Ashley ». A lui seul, ce déclic entre la jeune fille blanche et le vieillard noir ne 
suffit pas. Il ne suffit pas pour donner une assurance santé aux malades, du travail à ceux qui n’en n’ont 
pas et une éducation à nos enfants. 
 
Mais c’est par là que nous démarrons. Par là que notre union se renforce. Et comme tant de 
générations l’ont compris tout au long des deux cent vingt et une années écoulées depuis que des 
patriotes ont signé ce document à Philadelphie, c’est par là que commence le travail de perfection. » 
 
A voir aussi, discussion sur France Culture, dimanche 30 mars 2008, avec MM. Max Gallo, romancier et 
historien ; Yves Michaud, Philosophe, directeur de l'Université de tous les Savoirs ; Denis Olivennes, 
essayiste, président du directoire du Nouvel Observateur : 
 
http://www.radiofrance.fr/chaines/france-culture2/emissions/esprit_public/ 
 


